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イタ リア人 の子供 のこと
"TheEternalM
oment"と
WhereAngelsFeartoTread
筒 井 均
"TheEternalMoment"(以下EMと 略 す.)は フ ォー スターの他の短
篇小 説 と比べ趣 を異に した作品で ある.作 者 自ら幻想 とよぶ1短 篇 の中
で,こ れだけは写実性 を多 く含 んだ作品であ るか らで ある.し か し,ヘ ロ
インであ るレイビーの内部 に息づいてい る衝動 こおい て他 の短篇 と同質の
もの を持 ってい ると考 えられ る.そ して彼 女の価値観 はEMと 同年に発
表 されたWhereAngelsFeartoTread(以下WAと 略す.)に お ける
ヘ ロイン,ア ボ ッ トの精神 と共通 してい る.そ こで私 はこの小 論において
EMとWAと を比較 しつ つ,そ こにみ られ る一 つの重要 なフォー ス ター
の 手法 を探 ってみ たい.
当面の 問題 で ある1905年の作 品分析に入 る前に,ま つ1904年の作 品にお
け る フォース ターの手法 をみてお きたい.1904年の作品 はすべ て1901年ヶ
ンブ リッジ卒業後 の旅行 の経験 に基づいてい る.そ の作品 とは,創 作だけ
に限 ると,発 表 され た順に,"TheRoadfromColonus,""TheStory
ofaPanic,""TheOtherSideoftheHedge"の三篇 であるが,前 の
二 つが旅 の体 験に直接 関係 を持 ってい る作品 である事 は明 らかであ る.こ
れ らは フ ォース ター 自身のこ とば を借 りるとgeniusloci(土地の霊)2
とのふれ あい から生 まれ た作品 である とい うことがで きる.そ して大切な
こ とは このgeniuslociとの ふれ あい を表現 するために,フ ォー スター
が パ ン(Pan)を用 いてい るこ とで ある.
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ところで パ ンは羊や羊飼の守護神で あると伝 えられ るアル カデ ィアの神
である.OEDの 説 明に よるとパ ンは二 つの属性 を持 っている.す なわちr
パニ ック(恐 慌)を 起 こ させ る一面 と,後 にな ってそれに加 わ った 「全 」
(al1)の一 面 との二つ であ る.元 来Panと い う語 その ものには牧人 の意味一●●
があ った.3そ して後 に`theuniverse'と考 え られ,`animpersonation
ofNature'(OED)或は`universalgod'(TheOxfordClassicalDic-
tionary)と考 えられ るよ うに なったのであ る.従 って 「全」 とはパ ニ ック
の面 を も含 む もの と思われ るが,こ こでは便宜上二 つに分 けて考 える。こ
の二 つの側 面 を持 つパ ンを使 って フォー スター は創作 を始め た の で あ る
が,こ のこ とは彼 の創作 技法 に大 きな影響 を与 え,彼 の創作の根底 をなし
ている.4
以 上のパ ンの二 つの属 性の うち,後 に述 べ ることとの 関係か ら,私 たち
に とって重 要 な意味 を教 えて くれ るのは 「全 」 としての側面 を持つパ ンで
あ る.1904年の短篇小説 において,主 人公 たちが 自然 の中で生 の意味 を感.
得 すると き,彼 らと共 に 「全 」 としてのパ ンが存在 してい るのであ る.例
えば"TheStoryofaPanic"のユー ス タスが6`Iunderstandalmost
everything・"と叫ぶ ときの感情や,"TheRoadfromColonus"}こおい
てルー カス老人 が プ ラタナスの大木の 中で持 つ次 の よ うな感情 は,こ のパ
ンの一面 を表 わす もので あろ う.
 Others had been before him indeed he had a curious sense 
of companionship. Little votive offerings to the presiding Power 
were fastened on to the bark tiny arms and legs and eyes 
in tin, grotesque models of the brain or the heart  all tokens 
of some recovery of strength or wisdom or  love .... 
 There was meaning in the stoop of the old woman over her 
work, and in the quick motions of the little pig , and in her
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diminishing globe of wool.... To Mr . Lucas, who, in a brief 
space of time, had discovered not only Greece, but England and 
all the world and life, there seemed nothing ludicrous in the 
desire to hang within the tree another votive offering — a little 
model of an entire man. 5
フ ォースターは1904年の作品でこの よ うに 自然の中で感 じる 「全 」 を主 と
して描 いてい るのであ る.そ して注 意すべ きこ とは ここでの 「全」 はパ ニ
ックの一面 を含 んでい ないこ とであ る.
さてそれでは こ うい うパ ンの側面がEMとWAで は どの よ うに描 かれ
て いるであろ うか.EMは1905年6月 か ら三 ケ月にわた ってThelnde-
pendentReview誌に連載 され た.そ してその終 了後 ニ ケ月程 して τ姐
が出版 されてい る.こ の二つの作品に は随処 に類似点6が みられるが,そ
の 中で注 目すべ き点 は イタ リナ 人の子供に関す るイギ リス婦人 の行 動で あ
る.イ タ リア人の子供 とは,EMで は フェオの5才 にな る子供 で あ り,
WAで は イギ リス人 リリアとイタ リア入 ジー ノの あい 沱に生 まれ,最後に
事故死 する赤子 のこ とであ る.こ の子供 らを各 々の物語 のヘ ロイン,レ イ
ビーとアボ ッ トは,イ ギ リスで育て ることを提 案 し,そ して拒絶 され断念
す る.子 供 を引 きとることを断念す るとき彼女 らが考えてい る問題 は,.各
々の物語 において極 めて重要 な位置 を占めてい る.
まつ レイビーの場合 を見てみ よ う.彼 女 は20年ぶ りに訪れ たグオルタで
土 地 と人間に対 して罪悪感 を持つ.20年 前彼女 はこの村ですば らし い 経
験 をした.イ タ リア人 フェオか ら求婚 された事 であ る.彼 女 はその経験 を
一 篇の小説に ま とめた.小 説が出版 され,グ ォル タは一躍脚 光 をあび,そ
の結果 ヴォル タは観 光地 と化 し,フ ェオ もまた ホテルの支 配人 とな り昔 日
の面影 はない.こ れが レイビーの罪悪感 の原因であ る.土 地 と入 間が美 と
尊厳 を失 い,世 俗 さ(worldliness)'と卑俗 さ(vulgarity)を帯 びて しま
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ったことに,レ イビーは責任 を感 じ,心 を痛 めるので ある.そ して フェ オ
に子供が あるとい うこ とを知 る と,そ の責任感 から子供 を自分が イギ リス
で育て よ うと提案 する.彼 女の提案 は フェオを当惑 させ,と 同時に彼女 自
身 もいわ ゆ る品位(respectability)を欠 くこ とばを口にする.
 ` A
nswer "yes" or "no"; that day when you said you were in 
love with me was it true?'7
彼女をこのよ うな行動に駆 り立てたのは何であろ うか.彼女は困惑し切っ
ている中年のフェオをみながらこ うつぶや く.
 ` I have only vexed  hi
m. But I wish he would have given me 
the boy. And I wish he would have answered my question , if 
only out of pity . He does not know the sort of thing that keeps 
me  alive."
ここで レ イビーが云 ってい る 「自分 を生 き永 らえ さぜ てい る もの」が この
とき彼 女 を動かせてい る もので あ り,そ れは 「あの日」の経験 から得 た も
のであ る.フ ェオが山上で彼女 に求婚 した 「あの 日」彼女 はフ ェオから何
か を得 てい たので ある.彼 女が 自分 の提案が拒絶 され た後 もなお ある勝利
感 轗 じ・"〔i〕h・dli・・dw6・・hily・((E3,P.246)と考 えるの は,こ の
「何か」の為 であ る.
今述 べてきた レ イビーの 「自分 を生 き永 らえさせてい る もの」は,ア ボ
ッ トの場合 を考 え ると明 りょ うに なる.ア ボ ッ トはジーノと リリアのあい
だに生 まれた子 供に対 して責任 を感 じてい る.そ れ はその子供が 自分の
無知 が原 因で生 まれて きた と考えてい るか らであ る(WA ,p.139).子供
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の誕生がモンテリァーノを罪の街 としたと彼女は考え,そ うい う街で子供
は育てるべきでないと主張するのである.そこで彼女はジーノに話すため
にイタリァに出かけるのである.
ここで注意 しなければならないのは,レ イビーもアボッ トも,子供を自
分が育てようと心に決めるとき,そ の子供を実際には眼にしていないこと
である.従 って,彼 女らの子供に関する発言は彼女ら自身の倫理問題 に関
わっている.自分が責任を負わねばならないと感ずる街で育てるべきでな
いと考えたり,自分の無知故に罪の街にしてしまった所から連れだそうと
考えることは,子供そのものに関係なく,ただ彼女ら自身の倫理だけに関
わる行為なのである.彼女らの行為はいわば自己満足のための行為である.
子供そのものの利益を明確に意識しているわけではない.だ からアボッ ト
がはじめて子供 を眼の前にしたとき,事実の重さを納得し,当惑するので
ある.
 She had thought so much about this baby, of its welfare, its 
soul, its morals, its probable defects. But, like most unmarried 
people, she had only thought of it as a word — just as the 
healthy man only thinks of the word death, not of death itself. 
The real thing, lying asleep on a dirty rug, disconcerted her. 9
アボ ッ トもレ イビー同様子供 の引 きと りを断念 するのであるが,彼 女が
その気持 をはっき りさせるのが赤 子を湯 浴み させ る場面 においてである.
赤子 とジー ノと,そ してその手伝 いをす るアボ ッ トを,部 屋 に入 って釆 た
フ ィリップは``theVirginandChild,withDonor"(WA.,P.157)
だ と感 じるので あるが,ア ボ ッ トはそれよ り以前赤子 を前に した ジー ノと
話 をする うちに彼 に対 して次 の よ うに感 じている.
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 She was silent. This cruel, vicious fellow knew of strange 
refinements. The horrible truth, that wicked people are  capable 
of love, stood naked before her, and her moral being was a-
bashed. It was her duty to rescue the baby, to save it from con-
tagion, and she still meant to do her duty. But the comfortable 
sense of virtue left her. She was in the presence of something 
greater than right or  wrong.10
アボ ッ トに とって,日 常生活において俗悪 な ジー ノが浄 化(refinement)
'
の心を知 ってい るこ とは驚 きであ った.彼 女 はここで一つ の転回 を しなけ
ればな らない.彼 女 はジーノの存在 に よって生にお ける一つの真実 を知 っ
たのであ る.レ イビーに 関連 させて云 えば,こ れが レTピ ーを生 き永 らえ
させた もの であろ うし,レ イビーが フェオか ら得 た もので あった.
この よ うに見 て くると,EMとWAの ヘロインたちはその倫理観 にお
いて共通点 を持 ってい ることがわ かるで あろ う.彼 女 らの行動 の共通点 も
そこか ら生 じて くるものであ る.そ の共通 点 とは第一 に,イ タ リア人 の子
供 を現実に は見 ずに子供 に関 して行動 すること,第 二 に,子 供 をひきとろ
ラとい うとき,そ の ことによって幾分か 自分の罪 を取 り除 こ うとい う意 図
があること,そ して第三に,提 案が失 敗に終 るときで さえ彼女 らの心 にあ
るのは,生 の新 しい真実,人 間 とのふれ あい から人 間の心 に生 の力 が宿 る
鹽と
い う認識 であ ること,こ の三点であ る.
次に上に述べた第三の共通点にある生の新 しい真実,生 の力とはどうい
うものであるか考えてみたい.
先にも少 しふれたように1904年の短篇においてはそれは,入間が自然の
内奥に入 り込み,そ こで自然と一体 となるとい う実感 として描 か れ て い
た.ル ーカスがプラタナスの中で感じた先人 との連帯感,ユ ースタスの感
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じる自然の存在感は・彼らの生に甜 を与え,眼 に幅 のすべてに光を
与えた・すなわちこれが・… クの緬 を含 まない 「全」としての
パ ンの
存在臆 味であ・た・・9・4年の綿 では・・ンの 厂全」蝉 一化され,そ れ
故瞞 靴 されていた・い うこ・ができ・.今,颱 上・ボ。,だ け暇
って考えてみると・19・5年の"11'Clpにお・・てはジー・の存在蜆 るように
,
善悪を翫 た も・と鰍 腰 勲 持つ ものとしてこの 「全」なるもの蔽
わ されている・極言を恐れずいえば… ンの全貌を示して・・なか
ったとも
L'える19°4年の綿 における 「全」が,は るかに大きく蹴 され,.iンの
鮴 を撒 ているのがジー・の存在からアポ・ ・の得た 「全」だ・
いえる.
こ砿 大がアポ・・の場合・先ゐ引用に見た赤子の難 を論理でなく真に
実在その ものを騰 する麗 と平行 して起こ。ているのである.・据 す
れば・EMとWAに おいては・燗 存在の中G'と 雕 の もの覩 よ
うとする儲 の鰯 莇 る・と・・うことである.因 みにWAの ジー.は
自然の榔 とmさ れて・・る(WA・・.155).燗と燗 との接鰤 ら,人
間を内部 より拗 動かせ准 に蔽 させる齢 力のような 「mで きな
、、
何か」(WA,・・2・4)が生まれることを儲 はみつめているのである
.
フオースターのこのような主題に関して,1927年いち早 く眼をとめた1.
A・リチ・冖ズの諜12を 引きながら ・リリ・グは次のように述
べている.
 I have mentioned the part which death plays i
n the  novels  ; 
there is also the portentous theme which I
. A. Richards speaks 
 of as the "survival theme"  "a special preoccup
ation, almost 
an obsession, with the continuance of life ." Appearing first, in 
'The Et
ernal Moment", in the strange request Miss Rab
y makes 
of the concierge, that he give her one of his children t
o bring 
up, it dominates Where Angels Fear to Tread
, a novel in which 
the great struggle is for the ownership of a baby
, and in which
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parenthood is the strongest passion ; ...."
この主題 を描 くために フオー スターはパ ンの属性 たる 「全」 を用い たので
あ る.そ してそ うい う「全」を生みだ させる瞬間はTheLongestJourney
の リッキ イ14によ って象徴的瞬 間 と呼 ばれ るので あるis
 It seems to me that here and there in life we meet with a person 
or incident that is symbolical. It's nothing in itself, yet for the 
moment it stands for some eternal principle. We accept it, at 
whatever cost, and we have accepted life. But if we are fright 
ened and reject it, the moment, so to speak,  passes  ; the symbol 
is never offered  again.16
以上 に述 べて きたこ とを もう一度 く り返 す と次 のよ うに なる.レ イピーが
若 いころ の フェオから得 た もの,ア ボ ッ トが ジー ノから得 た もの とは,人
生 において人 間が人 間の中に見 出す それ 自身は何の価値 もない ものであ り
ながら,あ る瞬 間に永遠 の原理 を伝 えるパ ンの 『「全 」 としての力であ る.
そ して その力は生 を受 け入 れ る力で もある.
異質 の文明に接 することに よ って人 間は自己を明確 に してい くものであ
る.フ ォースターの場合 ギ リシ ャや ・コーマへ の旅がこの ことに あたる.大学
で古典学 を専攻 したこ とがその端緒だ とすれば,旅 が 自己を明確に意 識す
る手助 け となった.旅 にお ける 「場」 との触れあいが彼 の感 覚 を鋭敏に し
て い ったのであ る.ギ リシ ャの土地 によって,イ タ リアの風土に よっ℃
フ ォースターは 自己に 目ざめ たのである.云 いか えれ ば 「場所」 が彼 を作
家 に したのであ る.171905.年の作品 におい てはその 「場所 」の霊が入間 の
中に宿 る もの と して描 かれ,作 家 の眼 は人間 関係へ と移 ってい く.結 論的
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に云 えば,後 年"WhatIBelieve"の中 で述べて いる人間関係 への信頼
とい う考 え18は,1904年の作品にみ られ るパ ンに発 したフ ォースターの,
人生にお ける象徴的瞬間 を把 える とい う生への姿勢 にその源 をみ るこ とが
で きるので ある.
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筆 した も の で あ る. .・
(November19,1967)
